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L'ERGASTOLO 
LAVORATIVO

S O C I E T À
DI PAOLO CORTESI

Una breve storia della funzione repressiva del lavoro

Fotogramma tratto dal fim Metropolis di Fritz Lang
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Nella vita cosiddetta normale delle società 
sedicenti civili esistono solo due condizioni 
in cui l'esistenza degli individui subisce rigidi 
condizionamenti che impediscono di disporne 

pienamente: situazioni in cui l'individuo deve trovarsi in 
luoghi che non ha voluto per periodi di tempo che non ha 
deciso in compagnia di persone che non ha scelto, deve 
obbedire a persone che non ha nominato suoi superiori, 
deve compiere azioni le cui modalità e fini non ha predi-
sposto, deve rinunciare alle priorità di suo gradimento per 
dare la precedenza alle indicazioni altrui, deve giustificare 
con un certificato medico il fatto che è fisicamente meno 
efficiente: queste due situazioni, in cui l'individuo deve 
abdicare a gran parte della propria volontà, sono il carcere 
e il lavoro salariato.
Scopo di questo breve saggio è dimostrare come, nel 
corso del tempo, il lavoro1 sia stato, prima ancora che 
attività produttiva, il più potente, capillare e continuo 
mezzo di dominazione e controllo delle classi predominanti 
su quelle subalterne.
Di più: al termine della mia rapida carrellata storica, spero 
di aver convinto il lettore che il lavoro è da sempre soprat-
tutto mezzo di asservimento, controllo e repressione sociale e 
la funzione di produzione di beni e servizi è decisamente 
secondaria, diciamo un beneficio aggiunto per le classi 
dominanti.

Napoleone e la domenica
Cominciamo con uno che di oppressione se ne intende-
va: Napoleone Bonaparte, che poi si farà chiamare Na-
poleone I imperatore dei Francesi e re di mezza Europa 

(dell'altra metà erano sovrani i suoi fratelli, come nella 
più classica cosca mafiosa). Napoleone oggi viene ricor-
dato solo per la mano ficcata sotto il panciotto, all'altezza 
dello stomaco. In verità, fu un tiranno spietato, un nevro-
tico despota che voleva dominare il mondo e, per le sue 
lunghe campagne militari, fu la causa della morte di circa 
15 milioni di esseri umani.
Questo mostruoso figuro incarnava la più smisurata am-
bizione di dominio: voleva decidere su tutto, non soltanto 
sulla grande politica, ma anche sulle minuzie della vita 
quotidiana dei suoi sudditi, così da dare l'impressione che 
fosse onnisciente, un dio. Lui voleva avere l'ultima parola 
anche in fatto di religione; così il suo ministro dei culti, 
Jean Etienne Marie Portalis, gli chiese cosa fare a proposito 
delle domeniche: molti vescovi volevano che la gente non 
lavorasse in quel giorno; altri ammettevano che si lavorasse: 
chi aveva ragione? Cosa decideva in merito l'Empereur?
Napoleone rispose il 5 marzo 1807, mentre si trovava a 
Osterode, nella Bassa Sassonia, a combattere contro in-
glesi, prussiani, russi e svedesi della quarta coalizione, ma 
gli piaceva tanto, fra un massacro e l'altro, decidere di legi-
slazione ed economia. Dunque, Napoleone fece scrivere 
che i sacerdoti «fanno appello all'autorità: deve essere in 
grado di risolvere la questione. Io sono l'autorità e io con-
cedo, una volta per tutte, al mio popolo il permesso di non 
interrompere il loro lavoro. Più lavoreranno, meno viziosi 
saranno. (...) Se dovessi immischiarmi in queste faccende, 
sarei più propenso ad ordinare che dopo le messe della 
domenica i negozi debbano essere aperti ed i lavoratori 
debbano tornare alle loro occupazioni. Se si considerano 
le varie classi che compongono la società, si vede fino a 

"É proprio 
di uno spirito ben nato 

disprezzare il lavoro"
Platone, Repubblica
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che punto il riposo domenicale faccia più male che bene. 
Si vede in quante arti e professioni questa interruzione del 
lavoro abbia effetti sconvenienti».
Quando ho letto queste frasi (si trovano nel Tomo 14 del-
la Correspondance de Napoleon I, pubblicata per ordine di 
Napoleone III a Parigi nel 1863) ho pensato – con disgu-
sto, lo ammetto – alla ormai generale apertura domenicale 
dei negozi: possibile che la nostra libera evoluta società 
abbia realizzato il malsano desiderio del tiranno francese?
"Più lavoreranno, meno saranno viziosi", che significa 
meno mi daranno problemi, meno avranno tempo ed 
energia per domandarsi cosa sta accadendo, cosa sto 
decidendo per loro, cosa vale la loro vita di docili formi-
che operaie. Questa è la profonda funzione del lavoro: una 
anestesia continua che impedisce al lavoratore di appro-
priarsi di tutta la sua vita, della sua intera volontà, dunque 
della sua piena libertà.

I teorici della maledizione lavorativa
In fondo, Napoleone faceva il suo mestiere: il tiranno. 
La gente, per lui, era semplicemente materiale biologico 
da impiegare per realizzare e mantenere la sua brama di 
onnipotenza terrena. Ma c'è gente che, pare incredibile, ha 
colpe forse ancora maggiori del malefico ometto còrso, e 
sono i teorici della sottomissione del lavoratore.
Il loro curriculum sembra brillante: filosofi, medici, 
docenti, eppure questi sapienti i cui nomi appaiono nelle 
enciclopedie ritenevano buono e giusto ciò che il più umi-
le operaio avrebbe considerato una bestialità crudele. Se-
condo questi galantuomini, far vivere male i lavoratori non 
è l'orrore, ma la regola necessaria per mantenere la rigida 
stratificazione della società, per assicurare la solidità della 
piramide gerarchica sociale. Insomma, i lavoratori devono 
vivere in una perenne sofferenza al fine di garantire l'agia-
tezza di borghesi e aristocratici. Non solo: essi devono 
essere consapevoli di ciò e accettarlo con entusiasmo. 
Il medico Louis René Villermé (1782-1863), in uno dei 
primi libri che trattano delle condizioni di vita dei sala-
riati, riporta il parere di industriali francesi che ritengono 
«nell'interesse dell'operaio stesso che esso sia sempre 
alle prese con il bisogno, poiché allora egli non dà cattivo 
esempio ai propri figli e la sua miseria è la garanzia della 
sua buona condotta».
Antoine Augustin Cournot (1801-1877) è stato un gran-
de matematico, ma la sua evoluzione morale si è arrestata 
alla fase in cui si elaborano certi pensieri: «La popola-
zione operaia sopporterà, sia rarefacendosi essa stessa, 
sia prestandosi ad una riduzione di salari, le conseguenze 
del perfezionamento industriale, il quale aumenta d'altra 
parte i consumi, l'agiatezza ed i godimenti delle altre classi 
della società».
Mi chiedo come avrebbe reagito Cournot ad un operaio 
che gli avesse consigliato di ridurre il proprio stipendio 
e di accettare con gioia che i matematici, rarefacendosi, 
lavorassero per l'agiatezza e i godimenti dei geologi o dei 
botanici o dei chimici.
Auguste Comte (1798-1857) è celebrato come un grande 
pensatore; fu padre del positivismo, del termine sociologia 
ma anche di una strana religione, piena di riti e senza dio.
Questa testa fina aveva idee ben chiare su quale dovesse 
essere la vita dei lavoratori. Napoleone Bonaparte ritratto da Paul Delaroche

Secondo questi galantuomini, far vivere male i lavoratori non è l'orrore,  
ma la regola necessaria per mantenere la rigida stratificazione della società,  

per assicurare la solidità della piramide gerarchica sociale. 
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Duca di Atholl e vicario di Pewsey, nel Wiltshire (In-
ghilterra meridionale). Vicario, nella Chiesa anglicana, è 
corrispondente al parroco cattolico. Townsend aveva idee 
chiarissime sulla povertà, il bisogno e la fame, sul lavoro e 
la sua autentica funzione. 
Nel 1786, il religioso pubblicò un libro dal titolo "Disser-
tazione sulle leggi dei poveri". Egli sosteneva che bisogna-
va eliminare ogni provvedimento pubblico a favore dei 
poveri, perché altrimenti si sarebbero moltiplicati come 
ratti, come conigli, creando ovvie seccature ai ricchi. Il 
lavoro era, per il reverendo Townsend, una condanna a 
vita, un vero ergastolo ostativo tramite il quale i poveri 
avrebbero condotto una vita rassegnata, docile, innocua 
per i potenti, cioè gli abbienti. «É solo la fame che può 
stimolare e pungolare al lavoro», scrisse testualmente 
l'uomo di chiesa. Per lui, il lavoro è il più potente freno 
sociale, è il mezzo infallibile per prevenire e domare ogni 
rivendicazione dei poveri che potrebbero avere l'ardire 
di chiedere condizioni di vita meno disumane. Ecco 
alcune perle del vicario di Pewsey: «La costrizione legale 
al lavoro è considerata con troppi problemi, violenza e 
sofferenza, mentre la fame è non solo un pacifico, silenzio-
so, incessante pungolo, ma come il più naturale motivo di 
industria, essa suscita i più potenti sforzi. La fame domerà 
gli animali più feroci; essa insegnerà la decenza e la civiltà, 
l'obbedienza e la sottomissione ai più brutali, ai più osti-
nati e ai più perversi».

«La retribuzione del servizio dei lavoratori» scrisse 
Comte «resterà affidata alle decisioni private degli im-
prenditori. L'operaio deve portare al suo padrone attacca-
mento, rispetto e sottomissione».
Esaltando la funzione repressiva del lavoro, Comte 
affermò: «Purificato da qualsiasi disposizione anarchica 
tramite una saggia educazione, nella quale dominerà la 
vera conoscenza della nostra natura individuale e colletti-
va, egli [l'operaio] rispetterà e farà rispettare una classifi-
cazione sociale di cui egli sentirà i benefici continui». É la 
storiella, che ancora oggi qualcuno ha l'impudenza di ri-
proporre, dei benefici a cascata che ruscellano giù in basso 
dalle smisurate ricchezze dei grandi: le briciole, insomma, 
che cadono dalle mense imbandite dei padroni.
Il filosofo francese immagina che «nella sua beata 
irresponsabilità», il lavoratore salariato godrà «la vera fe-
licità», fino al punto che «amerà teneramente la concen-
trazione dei capitali umani come la condizione fondamen-
tale della loro efficacia civica».

Il reverendo che incitava alla fame 
(altrui)
Joseph Townsend fu diverse cose nella sua lunga vita 
(morì a 77 anni, nel 1816, a quell'epoca quasi un record); 
Townsend fu medico, geologo, cappellano personale del 

Auguste Comte

Joseph Townsend
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I poveri, dice ancora il reverendo, non conoscono gli alti 
valori che spingono alle nobili imprese, dunque solo la 
sferza del bisogno e l'obbligo del lavoro li possono spin-
gere a fare qualcosa. Ovvio che se il povero è costretto a 
lavorare dodici, quindici ore al giorno, non avrà tempo e 
forza per fare nient'altro.
Townsend indica senza falsi pudori la funzione essenzia-
le del lavoro come invisibile, universale prigione in cui 
rinchiudere la grande maggioranza della popolazione. La 
produttività è un effetto, quasi un accessorio di questo car-
cere senza sbarre ma con un regime costrittivo più duro e 
inviolabile di ogni galera fatta di mattoni.
Una nota curiosa: il titolo originale del libro era "Dis-
sertazione sulle leggi dei poveri, opera di un benefattore 
all'umanità": è un tocco di truce umorismo inglese o il 
reverendo Townsend credeva davvero di fare il bene della 
povera gente condannandola ad una esistenza peggiore di 
quella delle bestie da soma?

Siamo nati per soffrire, ma mica tutti
Un altro religioso, oltre un secolo prima, aveva detto cose 
molto simili: il cardinale di Richelieu (1585-1642), nel 
suo Testamento politico lasciò questa raccomandazione 
al re di Francia che avrebbe servito il suo successore, il 
cardinal Mazzarino: «La ragione non permette che il 
popolo sia sollevato nei suoi doveri, perché perderebbe 
così la consapevolezza della sua sottomissione, e se la 
gente fosse libera dai tributi penserebbe di esserlo anche 
dall'obbedienza. Bisogna considerarli come muli che 
abituati alla fatica del carico, si viziano più con un lungo 
riposo che con il lavoro». Il caro cardinale esortò anche a 
non schiacciare il popolo con lavori troppo pesanti, ma si 
trattava di quella odiosa pseudo-filantropia, tipica di ogni 
tempo, che risparmia la gente solo in quanto proprietà 
dei ricchi, e nessun ricco è così stupido da distruggere o 
danneggiare le sue proprietà.  É ben evidente come Riche-
lieu consideri il lavoro una sorta di basto che impedisca ai 
lavoratori di alzare troppo la testa. Il povero ha l'obbligo 
della mansuetudine e della sottomissione; i ricchi sono 
gentilmente invitati ad un minimo di pietà verso i poveri: 
questo, in sintesi, la filosofia politica elaborata dalle chiese. 
Adolphe Thiers (1797-1877), statista, prima repubblicano 
poi conservatore, che volle lo sterminio di massa per la 
Comune di Parigi, nel 1849 dichiarò alla Commissione 
sull'istruzione pubblica primaria: «Voglio rendere poten-
tissima l'influenza del clero, perché io conto su di esso per 
propagare questa buona filosofia che insegna all'uomo che 
egli è quaggiù per soffrire». Questo si dice parlare chiaro! 
Con questa testimonianza ci avviciniamo ad uno dei nodi 

della questione che stiamo sommariamente tratteggian-
do: nel 1929, Adriano Tilgher, nel suo libro Homo faber, si 
chiedeva: «Come si è passati dalla nozione primitiva del 
lavoro pena, fatica, punizione e maledizione divina alla 
glorificazione moderna del lavoro?».
Gran parte del merito (?) fu del cristianesimo: una reli-
gione diffusasi rapidamente e profondamente nelle masse 
degli schiavi a cui prometteva un al di là di beatitudine e 
ozio dopo una vita di tribolazione. Il lavoro per i cristiani, 
dalle origini della religione fino all'inizio del Medioevo, 
era una tragica condanna subìta per il solo fatto di essere 
venuti al mondo, ma che –accettata con rassegnazione 
e docilità – sarebbe stata ricompensata per l'eternità. Il 
lavoro dunque non fu l'umiliazione di ogni spirito eletto, 
come credevano i Greci, ma un tratto che caratterizzava 
le folle dei miserabili che attendevano a breve il divino 
riscatto promesso da Gesù Cristo. 
Una religione di schiavi fece del tratto tipico degli schiavi – 
il lavoro – il vanto e la grandezza degli uomini. L'altra gran-
de nobilitazione del lavoro venne dal movimento socialista 
della seconda metà dell'Ottocento: poiché la forza-lavoro 
era nelle braccia dei proletari, questi dichiararono la dignità 
e il valore etico del lavoro, senza accorgersi (come invece 
fece Paul Lafargue) che stavano forgiando con le loro stesse 
mani gli anelli di ferro della catena che li rendeva schiavi 
per la vita, sotto il dominio dei datori di lavoro.

E oggi?...
Ho promesso un breve saggio storico e dunque mi asten-
go dal toccare il nostro presente. E tuttavia credo sia il 
lettore stesso a farsi l'inevitabile domanda: "E oggi?...".

Il Cardinale Richelieu, ritratto da Philippe de Champaigne
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Abbiamo scorso alcuni notevoli esempi della millenaria 
funzione primaria del lavoro: costringere la massa a sotto-
mettersi alle classi dominanti, i ricchi. Oggi, nel progetto 
di riportare la società occidentale al Medioevo degli strati 
sociali impermeabili, dei servi a vita, dei privilegi di casta, 
della estrema, esasperata sproporzione di distribuzione 
delle risorse, si è fatto in modo – con l'alibi della crisi – 
che il lavoro sia percepito come una fortuna, un'occasione 
rara da non lasciarsi scappare, un beneficio prendere-o-
lasciare che non ammette contrattazione, un premio per il 
quale occorre fare ogni sacrificio (l'alternativa sarebbe la 
disoccupazione, cioè la condanna alla morte civile). 
Un aneddoto, vero specchio del nostro tempo, spiega più 
di una casistica sociologica. In un quotidiano locale di po-
chi giorni fa appariva la foto di una bambina sulla spiaggia 
e la didascalia ricordava l'estate da poco finita. Si parlava 
anche dell'autunno mite e piacevole. Il testo, che voleva 
essere simpatico, continuava: «E allora di cosa vi lamen-
tate? C'è chi non ha fatto un giorno di ferie, perbacco. E 
ne avrebbe ben donde. Ma oggi il lavoro è un bene troppo 
prezioso e va difeso in tutti i modi». Difendere il proprio 
lavoro rinunciando alle ferie?...I ricchi hanno definitiva-
mente vinto. La massa dei lavoratori è una grigia folla di 
ergastolani che bacia la mano del carceriere e lo ringrazia 
perché gli dà da vivere. Il sadico reverendo Townsend 
esulta e Napoleone il sanguinario gonfia il petto, ancora 
una volta vincitore.�

NOTE

1. D'ora in poi, per semplificare, chiamerò sempre soltanto 

lavoro ciò che è lavoro salariato. È fin troppo evidente, infatti, 

che il lavoro creativo/artistico, il lavoro del libero professionista, 

il "lavoro" del datore di lavoro/capitalista sono ben altra cosa 

dal lavoro salariato ed hanno funzioni e modi socialmente del 

tutto diversi. Anzi opposti.
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